程昱，字仲德，东郡东阿人，“身高八尺三寸，美须髯”。早年的程昱，并未像众多士人一样，拥有被举为孝廉或茂才类似的经历，他只是一直本本分分的做着一名普通的东阿县市民。

　　公元184年，黄巾乱起，天下群起而应之，而程昱所在的东阿县也自然受到了起义的影响。东阿县的县丞王度不但揭竿而起，更是烧掉了县中的仓库，顷刻间，城池沦陷，而百姓们也只得向东逃往到渠丘山中。此时，尚在故乡的程昱将这一切尽收眼底，于是，为了夺回故土，他开始了一轮缜密的思考和行动。

　　当县丞王度逃走后，程昱先是命人去侦视王度的行踪，发现王度等人虽得空城但却不能固守，于是便出城西五六里外止屯。而后，他又对县中大户薛房说道：“如今王度等虽得到城池但也不能屯居，其势可以预知。他不过想趁机虏掠财物，并没有坚甲利兵以及攻守之志，那么我们为何不相继回城守之呢？况且东阿城高郭厚，又多谷米，如今若还城找寻县令，共同坚守，王度必不能久待下去，那时向他攻击，王度便可一举而破。”听了程昱这番详细的分析后，薛房等深以为然并随即加入了反击的阵营中。但后来事情的发展并非一帆风顺，当程昱向其余的百姓和官吏们阐述了他的计划后，却遭到了无情的拒绝。关键时刻，程昱又思得妙计。程昱先密谴数骑在东山上摇旗造势，同时让薛房等人看见之后大呼“贼兵已至”，而此时百姓和官吏们自然不知此事是真是假，但也只得与程昱等人共同回城并随即在城中顺利的找到了县令。于是，一盘散沙就这样被程昱的凝聚到了一起，至于其后当王度等人来攻城时，也正如程昱事先所料，王度攻城不下，正欲退走之时，程昱率吏民开城门追击，大破贼军，王度败走，东阿县的反击保卫战最终在程昱的指挥下以胜利而告终。

　　时间继续推进，初平年间，兖州刺史刘岱辟召程昱，但程昱却不应。由于当时程昱所属于刘岱的势力范围之内，而刘岱又与袁绍、公孙瓒和亲，即袁绍的妻子和儿女居住在刘岱处，同时公孙瓒也派从事范方带兵驻守在刘岱处。但不久之后，公孙瓒之弟公孙越在战争中为流矢所中死，而越之死却正是出自于袁绍手下部将周昂之手。于是，公孙瓒迁怒于袁绍，三家关系开始出现了裂缝。起初，公孙瓒击破绍军，先胜一仗，随即便以胜利者的姿态派遣使者向刘岱收取袁绍的妻子，并向范方下令，“若岱不遣绍家，将骑还。吾定绍，将加兵于岱。”就这样，矛头突然又指向了刘岱。刘岱焦急万分，连日之内不能决。这时，刘岱麾下别驾王彧向其提议道“程昱有谋，能断大事”，刘岱赶忙去召见程昱。

　　程昱在经过仔细的分析局势后，清楚的向刘岱指出，“若弃绍近援而求瓚远助”，这就等于求人于越地以拯救受溺的儿童一样，公孙瓒现在虽占的先手，但终“非袁绍之敌也”。如果取其一朝一夕之势而不思虑长远的计划，那么将必败无疑。听了程昱这番高论后，刘岱坚定了信心，拒绝了范方。而后，正当范方怒气冲冲的去向公孙瓒禀报时，未及军马赶回，程昱的预言便实现了，公孙瓒被袁绍所破，自杀而死。而此时的刘岱在心有余悸的同时又一次的被程昱良好的大局观和过人的分析能力所折服。随后，刘岱表奏程昱为骑都尉，但不知为何，程昱再次以身疾请辞。对于刘岱的这两次的征召，程昱都是婉言谢绝，他似乎不愿意投入乱世之中，更或是在等待着某人的出现......

　　评：常言道：“是金子，迟早都会发光的”，而程昱这颗“金子”也是如此，即使他是生活在东汉末年那个动荡不安的时代里。作为程昱而言，由于其并没有过早步入仕途生涯，所以这自然造成程昱没有太多展示自我的机会，加之受罗老先生的巨作《三国演义》中对每个人物着墨程度不均的影响，反而使程昱在世人心目中留下那略显“平庸”的身影。然而，通过程昱在计破黄巾和智劝刘岱这两个过程中的不俗表现，我们不难对程昱的才能窥其一二。