汉水之滨，定军山下，自南而北，一字排开，有武侯墓、武侯祠和马超墓。

　　马超，字孟起，东汉伏波将军马援之后。“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳，何能卧床上在儿女子手中耶!”正是马援留下的军旅誓言。曹操是杰出的大英雄，马超与之有灭族之仇。曹、马潼关交锋，马超雷厉风行，直杀得丢盔撂甲的曹操发出这样的惊呼:“马儿不死，吾无葬地也!”曹操一生，称许过刘备、孙权，对马超的喟叹，应为第三位。后来马超投奔刘备时，刘备正兵分两路进军益州，且直取刘璋的大营成都。马超“密书请降”而率兵直抵成都时，刘备万分欣喜地说:孟起“信著北土，威武并照”，今来投我，“我得益州矣”。《蜀书》记载:“先主遣人迎超，超将兵径到城下，城中震怖，璋即稽首。”

　　民间早有“天下英雄数马超”的传言，镇守荆州的关羽素闻马超威名，今又归蜀，按捺不住自己，便给诸葛亮去信询问:“超人才可谁比类?”意欲离开荆州到西川与马超较个高低。诸葛亮深谙关羽的性情和心理，乃答之曰:“孟起兼资文武，雄烈过人，一世之杰，黥、彭之徒，当与翼德并驱争先，犹未及髯之绝伦逸群也。”关羽须髯丰美，故亮谓之髯。收到复信后，关羽得意地抚髯而笑，将诸葛亮的来信让宾客们递相传阅。这件事发生在214年。219年，黄忠在定军山斩了夏侯渊，刘备欲封黄忠为后将军，诸葛亮曰:“忠之名望，素非关、马之伦也，而今便令同列，马、张在近，亲见其功，尚可喻指;关遥闻之，恐必不悦，得无不可乎!”由此可见，在“名望”二字上，诸葛亮对关羽的迁就、纵容是入微的、一贯的。

　　刘备是在219年当了“汉中王”后才封关羽、张飞、赵云、马超、黄忠为“五虎上将”的，诸葛亮答关羽书，尚在五虎上将封列之前。倘是允许假设历史，真的就让马超、关羽在马背上见个分晓，谁敢断定马超不会坐第一把交椅呢?!君不见，《三国演义》每写到关羽在战场上挥刀出阵，皆用虚笔，而写到马超的一杆长枪，则如蛟似龙，翻江倒海，直杀得天昏地暗。诸葛亮在信里赞关羽“绝伦逸群”，也只是权宜性的安慰式的赞词，不过是给“髯”公戴了顶纸糊的“桂冠”罢了。这顶“桂冠”在客观上是助长了、也宠惯了关羽的倨傲心性。

　　诸葛亮对关羽一而再、再而三地宠之于内，吴国的陆逊代吕蒙镇陆口(湖北嘉鱼)时，从挫蜀的战略上着眼，便对心高气盛的关老爷吹捧于外。陆逊在给关羽的信里写道:“于禁等见获，遐迩欣叹，以为将军之勋足以长世，虽昔晋文城濮之师，淮阴拔赵之略，蔑以尚兹。”关羽看了陆逊的信，“意大安，无复所嫌”。陆逊觑准时机，暗施手脚，终于使骄矜自大、刚愎自用的关老爷“大意失荆州”，在蜀汉的天上戳了个谁也无从补救的大窟窿。荆州失而关羽殁，刘备则愤而伐吴，诸葛亮所制定的“联吴抗魏”的大政方略彻底变成了一纸空文。呜呼!性格决定命运，而关羽这个性格，决定的分明是整个蜀汉的命运。

　　作为军事统帅，对所属的诸多将领的调理和调度，诸葛亮夙兴夜寐，小心翼翼，已经是尽到最大心力了。战将与战将之间，矛盾不可能彻底平息。单是这关羽与马超的名分问题，诸葛亮也只能依势平衡，妥善调和。杜甫写过一首叹惋诸葛亮的诗:“功盖三分国，名成八阵图。江流石不转，遗恨失吞吴。”，可诸葛亮没有料到，自己终生最大的遗恨，正是这个被他一宠再宠的关羽一手炮制的。

　　关羽219年被杀，张飞221年被害，刘备223年辞世，镇守阳平关的马超也在222年病故了。阳平关北依秦岭，南临汉江与巴山，雄峙于西通巴蜀的金牛道口和北抵秦陇的陈仓道口，历来为“蜀之咽喉”、“汉中门户”，227年诸葛亮伐魏时来到勉县，令超弟马岱挂孝，他亲自祭奠马超，心里无疑是很伤感的。

　　在诸葛亮与马超的祠墓之前，我仿佛听到了历史行进的沉重足音。