雨来了。时而疏，时而密。时而淡，时而浓。
　　天潮地湿，情绪，随了那悬挂着的一帘雨，也潮润润的。晨，斜撑一柄伞，走入雨中，任由霏霏的雨牵惹出些想入非非来。
　　那些叫喳喳的雀儿都藏起来了，雨中的小树林更加幽静。槐树的叶绿的逼人的眼，前几日还风铃般挂满树枝的槐花儿，已经干枯，瓣儿蜷卧在雨水中，无声无息。自春天起，树林里，粉的紫的黄的白的花，走马灯似的，你卸妆来我登场，一忽儿，却又都渐次退场。绿色是最经得住时光折磨的吧，绿浅绿深，一直陪我走着，只是安静得听不到一丁点儿声音。
　　因为雨，小树林空阔迷幻，云情雨意，宛然天成在树的枝叶上。整个林子清清爽爽，细嗅，有薄荷的香味穿梭于鼻息间。林子久无人清理了，一种紫色的叫不上名的草花花趁机站满树旁，一大片一大片，雾蒙蒙地紫，蔚为壮观。驻足，竟仿佛置身于紫色的勿忘我丛中，如梦似幻的感觉。突然想起王母宫山上“瑶草变为芳草绿，蟠桃让于野桃红”的对联，兀自笑了。
　　雨，该是温软多情的女人吧，扯天扯地的，一帘抛在身后，一帘还在眼前。宣泄着的，是幽怨怅茫，还是情深意长？疏雨滴梧桐时，点点滴滴话说着凄凉。而若落于树叶屋瓦之上，却似珠落玉盘，又仿似纤纤玉指舞着琴键，韵致与情意相应和，分明成了湿漉漉的诗串。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”轻轻吟诵，种种况味，汹涌如雨。
　　小时候，每有雨自屋檐滚落，泥土的地面总被砸出一个个小小的坑来，我便欢天喜地地喊，也会偷穿了哥哥的雨鞋去雨中蹿，结果雨鞋烂在了泥里，只光着脚丫子逃了回来。那时候，有爸有妈有哥有姐宠着，再大的雨也不怕。而今，站在雨中，一忽儿觉得世界好小，小到只剩下自己一个人的地老天荒，一忽儿觉得世界大得无边无际，自己竟单薄如一粒微尘。这些感觉，一直都藏在心里，不再说给任何人听。
　　有风自角落旋起，吹斜了我的雨伞。雨洒在脸上，凉凉的。
　　“雨天，跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点……手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发的肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水……”记不清是谁的文字了，但这一刻清晰地浮现在脑海中。此去经年，你还记得我吗？
　　仰头，有一对雀儿，在树枝间追逐，撞落的雨水，洒满我的衣襟。恍惚间，像是在做着一个洒雨的梦。可是，究竟是梦在雨里，还是雨在梦中呢？
　　雨不告诉我，依然疏密有致，浓淡相宜。滴答，滴答，滴滴答。
　　嘘，莫问，莫问。只听雨，听雨吧……