六月，漫天流云一寸寸长出喧哗的酷热。即便不动，亦能让人生出许多莫名的狂躁和纠结。那日在图书馆闲逛，顺手就把三毛给带了回来。仿佛这样的时令，极需要在滚滚红尘中辟出一方安静的角落，来存放我们无处安置的灵魂。
　　蜗居在冷气房内，慵懒而随心地翻看宝蓝底子印花封面的《三毛精品文集》。那个素面朝天，长发飘飘，从容自信的女子，正凝眉托腮，微笑澹淡地端坐在我面前娓娓而谈，仿佛触手可及。
　　之前，陆陆续续也看过她一些作品。印象最深的当属《撒哈拉的故事》和《梦里花落知多少》。只是那时候还小，随手翻翻，也就过了。唯一记得的是那一地黄沙，被夕阳染成一片血色的红，以及一群包裹得严严实实只露出两只大眼睛的沙哈拉威姑娘。难以想象一个精致美丽的南方女子，竟然会跑去如此荒僻生疏的地方，且把日子过得那样风生水起。真不知道眉目如画诗情满腹的她，是如何就着落日残星，吞咽下满目肆意流泻的狂沙的。虽说那时，也看过诸如“大漠孤烟直，长河落日圆”的辉煌与壮丽。但那，毕竟是太过遥远的场景，而且我固执地认为，那种戎马倥偬的军旅生活，与一个长发媚眼的女子，似乎扯不上多大关系。能够像她那样义无反顾踏上千万里之外的浮云，并写下一个又一个缱绻浪漫的异国游记，不得不说三毛身上，的确有着某种让人着迷的气质与魅力。而她充满传奇色彩的一生，也就水到，渠成。
　　书的封面，一条无限延展的长路，伸向不可预知的远方。前路迢遥飘渺，究竟会发生什么，谁也无法预料。但踏上旅程的那一瞬，还是欢喜着满怀的憧憬。所以三毛的小半生，几乎都在行走。14年的异国生活，被她平实笃定的脚步丈量得丰盈且妙趣横生。从四川到台北，到漂洋过海孤身一人远赴西班牙，尔后相继再去美国、德国的许多地方，最后跟随荷西去了遍地黄沙的撒哈拉。其间冷暖，茹人自知。
　　但撒哈拉实在是个古老而神秘的圣地。冥冥之中似乎有种索引，将三毛的终身定在了那里。所以，她在那里生活的时间最长，一呆，就是六年。这六年，应该是她生命中最为平静最为幸福最值得珍惜和回味的日子。有了这些美好鲜活的回忆，才能让她从深重的阴霾和痛苦中走出，才能让她写出一篇又一篇深情缅怀动人心魄的作品来。是的，与挚爱的人一起，即便海角天涯，一朵俗世的烟火，亦能开出繁花满地。
　　这个天生敏感而又聪慧的女子，自小就表现出对书本的痴迷与执念。一部撼动世界的文学巨著《红楼梦》，竟被五岁半的她看了去，实在让人连眼镜都要跌破。更让人意料不到的是，文学天赋如此之高的她，对数学的领悟能力却那么低下。以至于小小年纪便不得不休学在家，患上了轻度自闭。也许上天是公平的。一方面，毫不吝啬给与你足够骄傲与炫目的资本，一方面，却又让你陷入自身的缺陷与遗憾中，不可自拔。
　　但三毛无疑是幸运的，因为她遇到了顾福生。可见，一个人一生中的遇见，是多么至关重要的事情。而三毛之所以选择与世隔绝的孤僻，实际上也是因为遇见了原本就不该遇见的人。只不过，命运的伏笔，我们无法事先预知和印证，也就无从选择。纯如白纸的她，终于在顾福生耐心温柔的启示与包容下，逐渐焕发出生命的亮色。从此，再长再黑的路，她都能一个人走下去。